Habla en sueños...

Habla en sueños, como ella. Recuerdo que podía mantener conversaciones sabiendo que ella dormía, y que si sabía llevar bien la conversación no había posibilidad de secretos. Descubrí pronto el respeto, la privacidad. Si había cosas que no me quería contar despierta, debían quedar ahí, ocultas en sus sueños. Nunca me dijo si yo hablaba. Es algo que he temido toda mi vida. Hay palabras que deben quedar en tu pensamiento, que no se deben verbalizar, porque te dejan desnuda y vulnerable, y asustan. Yo tengo esta manía de arrancarme la piel, de enseñar mis entrañas y verbalizar más allá de lo conveniente. Pero no me apetece hacerlo sin ser consciente, la verdad. La primera vez que habló con alguien ajeno en sueños aquel alguien casi muere del susto.
Ahora mi ella se gira, diminuta y enorme en mi cama y me pide que la columpie. Me mira con los ojos abiertos, pero aun dormida, y me dice que me quiere, con el pelo revuelto sobre la almohada, sus enormes ojos mirándome fijamente.
A veces me pregunto si la vida es esto que me sangra, este dolor que se me sale por los descosidos, porque a ratos a mis costuras les da por descoserse, y a través de los pespuntes se me ven las entrañas, terribles. No me extraña que la gente huya en cuanto las ve. A veces, sola, cuando la noche se me hace enorme y la vida se me antoja lago en el que ahogarse, me da por pensar que la lucha no tiene sentido. Pero entonces me mira dormida, mientras me acaricia el pecho, costumbre inevitable desde la época en que aun mamaba, y me dice ese te quiero que es tan de verdad que duele un poco. Y la lucha merece la pena, y en el lago se va a ahogar su puta madre. Me acaricia la cara y me da un beso dormida. Te quiero mami Nuria. Y yo a ti mi vida, no imaginas cuánto. Hoy me rescatas.

Hoy creas un lazo entre el mundo y yo que nunca sospecharás lo necesario que era. Mi alma andaba alzando vuelo, queriendo huir de mi. Pero te mira en mitad de la noche y decide quedarse, un poco más.

  

 

Os echaba de menos...