Gente

Camino hacia el trabajo, cualquier mañana. Me gusta observar a la gente, un pequeño vicio.
Me lo cruzo a menudo, siempre camina despacio, como perdido.
Una vez le abordé. Estaba sentado, y se levantó para hablar conmigo. Un caballero. Hablaba quizás demasiado ceremonioso, muchas pausas, demasiados adjetivos. Me hablaba de usted. No puedo colaborar más, me dijo. Ya colaboro con otras 2 asociaciones, ojalá pudiese en más.
Nos cruzamos. Siempre con su traje bien planchado, demasiado grande para él. Es pequeño, y su traje parece una negación de su tamaño, como si por comprar un traje más grande él creciese.
Llueve. Aquí nunca llueve. Se acerca diminuto bajo un paraguas enorme, mirada perdida, triste.
No trabaja. He llegado a esa conclusión. Siempre pasea con el maletín en la mano. Lo veo paseando con parsimonia por cualquier rincón de la ciudad, como un ser inhabitado, ojos vacíos.
Imagino que perdió el trabajo y es demasiado terrible a su edad para asumirlo. Lo pienso saliendo de casa cada mañana, despidiéndose de su anciana madre y de su gato, partiendo hacia un trabajo inexistente, hacia un destino que no le espera.

 ---------------------------------- 

Llego al trabajo, en una estación de tren. Me encantan las estaciones, esta no tanto. Hace años trabajé aquí. Un trabajo emocionante… básicamente ser un florero de 1,64, sonriendo como un trozo de carne absurdo. Lo odiaba. 

Entonces la veo. Es baja y muy delgada. Viste una falda negra con dibujos brillantes larguísima, y una blusa también negra. Una gorra ridícula también negra desentona con su sobriedad. Tiene el pelo largo, negro azabache, despeinado. Los zapatos parecen ajenos, enormes, se le salen un poco a cada paso. Lleva un bolso enorme. 

Pasea hablando sola, como perdida en la estación, eterna Penélope absurda y paseante. Camina lentamente, absorta en su mundo, ajena a todo y a todos los que la rodeamos. Hace giros inesperados, cambios de dirección sin ningún sentido aparente. 

Vuelve su cara pálida y huesuda hacia mi, pero no me ve. Sus ojos vidriosos están perdidos más allá de la distancia que nos separa, mucho más lejos. Parece observar algo inexistente, algo que mis ojos ¿cuerdos? son incapaces de percibir. 

Desaparece entre el tumulto de gente que entra y sale de los trenes, entre reencuentros y despedidas. 

Al rato la veo aparecer de nuevo, con paso apresurado, girando la cabeza casi compulsivamente hacia atrás, buscando a alguien que no está, huyendo de alguien que no la persigue. Con la cara asustada, desencajada, prosigue su frenética huida hacia las puertas.

 

 ---------------------------------- 

El escultor lleva pantalones de camuflaje y botas de seguridad manchadas y ajadas, camiseta reivindicativa y una gorra ocultando la cabeza afeitada hace un par de días. 

 Observa tranquilo cómo montan una estructura metálica cubierta con bolsas de basura negras y cinta aislante. Parece perdido en sus pensamientos, sin ancla al lugar físico que ocupa. 

De repente un movimiento en falso en el montaje parece despertarle, y en dos pasos enormes y firmes se sitúa junto a la escultura y empieza a dar instrucciones a los montadores. Parece seguro y un tanto brusco. Finalmente manipula él mismo la estructura. La vuelve a observar y regresa a su posición sosegada, de simple espectador ausente. 

 

---------------------------------- 

Regreso a casa en metro, escribiendo sensaciones, sentimientos. Bajo y camino despistada. Cruzo el descampado, consecuencia de la explosión brutal de la burbuja inmobiliaria, que ha poblado nuestras ciudades de edificios fantasmas inacabados y descampados con las vallas rotas. En el banco que hay frente al solar, mirando a la nada, dormitando, le veo.
Tenía hace unos años un par de negocios más o menos prósperos en mi ciudad. Era conocido. Siempre bien vestido, siempre la barba perfectamente recortada y un bronceado recién comprado. Un hombre muy alto, elegante. Le fue mal, creo. La crisis, supongo. Ahora mira al descampado con los ojos entrecerrados, la mirada empañada. Parece perdido en su pasado.
Entro a casa. ¿Qué tal el día? pregunta mi madre. Bien  mamá, en playas desiertas, observando cómo envejecen los niños perdidos.

 Serrat & Sabina – Penelope

 (Me encanta la letra de esta canción. El Hombre Viento es un poeta)

Tú si que estás perdida, hija...