Conversaciones con un muro (de nuevo)

 Me avisa de que me pedirá que le pague un alquiler, que no tiene ingresos. Yo trago saliva, sonrío, y me sorprendo a mi misma contestándole que eso de que no tiene ingresos es legalmente, que la realidad es otra. No estoy acostumbrada a rebatirle sin perder la voz. Veinte años de falta de costumbre. Veinte años sin llevar la contraria, sin discutir.

Él sabe que no estoy segura, dice, que sigo adelante por mi orgullo, porque me comen la cabeza. ¿Quién? Gente. ¿Qué gente? Gente.
Yo sé lo que sientes, dice. Sé que me quieres, dice. No tienes ni idea, contesto. No te quiero, no es orgullo. No te quiero.
Es que hacemos infeliz a mucha gente. ¿A quién? A gente. ¿Qué gente? Gente. Están sufriendo, dice. Mucha gente sufre por esto. ¿Y quieres ser infeliz toda una puta vida para no hacer sufrir a "gente"? No, no, yo no quiero seguir así. Quiero que te la juegues por mi, como te la jugabas, como yo... Y le miro, y no es capaz de seguir. Bueno, como yo me jugaría ahora, dice. Ahora es tarde. Orgullo. No, no te quiero.

Te conozco, dice. Veinte años, te conozco. Sé lo que sientes, dice. No tienes ni puta idea. No sabes quién soy. No soy la misma. Me estoy encontrando. No soy la misma.

Podemos romper los papeles. Podemos intentarlo, dice. No. ¿Por qué? Porque yo no quiero. Orgullo, dice.

Y lo mal que lo he pasado, dice. Me amenazaban, ¿sabes? Me han estado haciendo la vida imposible, dice. ¿Quién? Gente. ¿Qué gente? Gente. Y ahí a mi se me escapa la risa. Es todo tan absurdo.

Mira, esto no lleva a ningún sitio. No te entiendo, no sé de qué hablas. ¿Por qué? pregunta. Gente, gente, gente, ¿qué gente?, gente, contesto. ¿Tú entenderías algo? ¿Yo? Yo lo tengo claro, hablo claro.

Entonces... ¿qué hacemos? ¿Qué quieres hacer? ¿Seguimos adelante como una familia? ¿Rompemos los papeles?

No, no, no. Quiero que tu abogada llame a la mia. ¿Estás segura? Sí. No te avisaré más, no preguntaré más. Ojalá.

Absurdo, absurdo, absurdo. Todo. Hablar con un puto muro. Golpearme una y otra vez contra el mismo puto muro. Aunque juraría que hoy le he visto desconchones, alguna piedra que se movía.



Me perdonais la ira, la tristeza. No había escrito hasta hoy para no llenar esto de tristeza, pero es que hoy necesito escribir esto, antes de que intente convencerme de que él no ha dicho esas cosas. Antes de que finja que hablo sola e imagino cosas.